남녀노소를 가리지 않고 많은 사람들이 영화나 TV드라마를 통해 보고 싶어하는, 그래서 타의 추종을 불허하는 인기와 사랑을 받는 배우를 일컬어 흔히 ‘국민배우‘라고 합니다. 하지만 ’국민배우‘라는 닉네임은 연기력만 출중하다고 해서 붙여지는 건 아닙니다. 연기력 외에도 인성과 품성, 도덕성 등 총체적 인격이 갖춰져 존경받을 만한 배우가 되어야 그 영예를 얻을 수 있습니다. 우리나라에서는 대표적인 국민배우로 안성기를 꼽습니다. 다른 나라에도 ’국민배우’라는 닉네임을 가진 배우들이 더러 있습니다. 프랑스에는 국민영화 ‘시라노’로 유명한  제라르 데빠르뒤에, 인도에는 ‘세 얼간이’의 아미르 칸, 그리고 이웃나라 일본에서는 ‘철도원’으로 유명한 다카쿠라 켄이나, ‘쉘 위 댄스’ ‘우나기’ 등으로 잘 알려진 야쿠쇼 코지 등을 국민배우라고 부릅니다. 명성과 활약으로는 일본 자국 뿐 아니라 할리우드에 진출해서 ‘고질라’나 ‘라스트 사무라이’ ‘인셉션’ 등의 영화에서 일본배우의 위상을 높인 와타나베 켄에게도 얼마든지 ‘국민배우’라는 닉네임을 붙일 수 있습니다만 얼마전 유방암 투병 중인 아내를 두고 23살이나 어린 주얼리 디자이너와의 불륜설로 ‘국민배우’의 영예를 잃고 말았습니다.

안성기는 다섯 살인 1957년 영화 ’황혼열차‘(김기영 감독)에 첫 출연하여 60년의 연기경력을 쌓아오는 동안 구설이나 스캔들 한번 없이 외길 인생을 걸어온 ’훌륭한 배우‘의 전형입니다. ’황혼열차‘는 한국의 엘리자베스 테일러로 불리면서 한국영화 전성기를 견인했던 김지미의 스크린 데뷔작입니다. 그러니까 안성기와 김지미는 영화데뷔 동기인 셈입니다. 일곱 살에는 ’10대의 반항‘(1959년, 김기영 감독)에서의 열연으로 그해 샌프란시스코영화제에서 소년특별연기상을 수상한 적도 있습니다. 아마 해외영화제에서의 수상으로는 ’꼬마 안성기‘가 최초의 기록을 세운 게 아닐까 싶습니다. 물론 특별상이지만요.

안성기에게 ‘국민배우’라는 닉네임은 전혀 어색하지 않습니다. 그래서일까요, 국내의 많은 배우들 가운데는 자신들의 ‘롤모델’로 안성기를 꼽는 경우가 적지 않습니다. 그중에서도 박중훈을 으뜸으로 예를 들 수 있습니다. 박중훈은 1986년 영화 ‘깜보’(이황림 감독)로 데뷔할 때부터 지금까지 줄곧 ‘가장 존경하는 배우 안성기’를 입에 달고 삽니다. 박중훈의 이 말은 진심입니다. 공식적인 자리에서 선배에 대한 예우로 하는 수사가 아닙니다. 가까운 동료나 지인들과 함께 하는 지극히 사적인 술자리 같은 데서도 박중훈은 마치 자신에게 최면을 걸 듯, “난, 안성기형처럼 되고 싶다”며 얘기합니다.

바로 이러한 박중훈에게 ‘꿈에도 그리던 기회’로 마주한 영화가 바로 ‘칠수와 만수’(1988년, 박광수 감독)입니다. ‘칠수와 만수’의 출연을 결정할 때는 박중훈이 데뷔작 ‘깜보’ 이후 ‘미미와 철수의 청춘스케치’(1987년, 이규형 감독)에서의 신선한 매력으로 젊은 층의 인기를 얻기 시작할 때였습니다. 청춘스타로, 요즘으로 얘기하면 아이돌스타로 ‘핫하게’ 떠오르던 시절이었죠. 여기저기서 출연 제의도 빗발치기 시작하던 때였죠. 대개 이러한 경우, 배우의 소속사는 이른바 ‘돈 되는’ 흥행영화의 출연을 선호하는 게 일반적입니다만 당시 박중훈에게는 소속사가 없었습니다. 아직 대학 3학년생이었고, 스스로 스케줄을 관리할 수 있다고 생각했기 때문이었죠. 이런 상황에서 ‘칠수와 만수’의 출연제의를 받은 겁니다. 비록 신인감독(박광수)의 연출 데뷔작이었지만 박중훈에게는 무엇보다도 안성기와 함께 출연할 수 있다는 사실만으로도 가슴이 벅차올랐습니다.

‘칠수와 만수’의 촬영현장은 일사천리로 돌아갔습니다. 데뷔하는 박광수 감독 입장에서는 여간 고마운 일이 아니었습니다. 당대 최고의 배우 안성기, 그 배우를 존경하기에 그 모습을 배우고 닮고 싶어하는 청춘스타 박중훈과 함께 영화를 찍으니 얼마나 행복했겠습니까. 또 ‘칠수와 만수’는 이미 86년부터 신촌의 소극장에서 장기공연 중인 연극을 영화화하는 것이었습니다. 당시 극단 연우무대가 무대에 올린 연극 ‘칠수와 만수’에는 대기업을 그만두고 연극배우로 전향한 문성근, 그리고 강신일이 각각 칠수와 만수로 열연을 펼치면서 대학생 관객들에게 뜨거운 환호를 받았습니다. 영화 역시 연극의 이러한 후광을 적잖게 받았습니다. 1980년대 정치적으로 암울하던 시절의 구조적인 사회 모순을 풍자하는 블랙코미디 형식의 내용과 메시지도 그대로 담았습니다.

미군기지 출신으로 미국으로 이민 갈 날만을 기다리며 극장간판을 그리는 칠수(박중훈)와 미전향 장기수 아버지 때문에 취업을 못하고 건물의 페인트공으로 일하는 만수(안성기)는 함께 건물 옥상광고탑의 그림을 그리게 됩니다. 칠수는 패스트푸드점에서 아르바이트하는 여대생 지나(배종옥)에게 미대생이라 속이고 접근하지만 자신의 밑바닥 삶 때문에 열등감을 느낍니다. 여느날처럼 그림 그리는 일을 마치고 난 저녁 무렵, 두 사람은 답답한 마음에 석양을 바라보며 장난치듯 세상을 향해서 소리를 지릅니다. 그런데 이 장면이 지나가던 행인들의 눈길을 끌면서, 마치 시위와 투신자살을 시도하려는 모습으로 비쳐지게 됩니다. 경찰특공대의 출동과 방송중계 등으로 오해는 점점 더 커지고, 두 사람의 장난은 세상을 향해 응어리진 울분과 절규로 바뀝니다. 하지만 물러날 곳 없는 두 사람의 무기력하고 공허한 저항은 마침내 비극적인 상황에 내몰립니다. 만수는 옥상에서 뛰어내리고, 칠수는 경찰에 연행됩니다. 경찰차 뒷자리에 앉아 들것에 실려가는 만수의 주검을 절망적인 표정으로 바라보는 칠수의 시선이 가슴 아픈 여운을 남깁니다.

입버릇처럼 존경한다는 ‘안성기 선배‘와 함께 연기하는 ’일생일대의 소원’을 이룬 박중훈은 이 영화에서 이전과는 완연하게 달라진 연기의 색깔을 보여줬습니다. 그저 젊은이들의 우정이나 사랑, 발랄한 낭만 등을 표현하면 되었던 데서 짙은 페이소스의 내면 연기에도 눈을 뜨게 된 겁니다. ‘연기 개안’이었습니다. 촬영현장 내내 붙어있다시피한 안성기의 영향이 컸다고 할 수 있겠죠.

두 사람은 건물 옥상광고탑에서 촬영하느라 실제로 높은 곳에 매달려 연기하는 ‘위험’도 감수해야 했습니다. 대개 위험한 장면의 촬영은 스턴트맨(대역)을 동원하는데, 당시의 상황으로는 그렇게 하기가 현실적으로 어려웠습니다. 그래서 두 사람은 기꺼이 직접 매달려 페인트칠하는 장면을 찍었습니다. 지금 생각해보니 당시의 박중훈이 스물 세 살, 안성기가 서른 여섯 살 등 한창 젊은 나이였기에 가능했던 게 아닐까 싶기도 합니다. 훗날 정상급 연기자로 발돋움한 배종옥 또한 이 영화가 스크린 데뷔작입니다. 출연 분량은 많지 않지만 영화 속에서는 배종옥의 매력을 쉽게 발견할 수 있습니다.

그리고 또 한 가지, 당시에는 이른바 공연윤리위원회(지금은 영상물등급심의위원회)의 검열이 꽤 심할 때였는데요, 어떻게 이런 ‘소셜 리얼리즘’ 영화가 나올 수 있었는지 궁금하기도 합니다. 87년 대통령 직선제 등 약간의 민주적 체제로의 변화가 공연윤리위원회의 심의위원들을 ‘위축’시킨 건 아니었을까요?

암튼 이 덕분(?)에 박광수 감독은 데뷔작으로 대종상의 신인감독상을 수상했고, 제 42회 로카르노국제영화제에서 청년비평가상을 수상할 수 있었습니다. 박광수 감독에 대한 해외에서의 평가도 이때부터 이뤄지기 시작했습니다.

건물 옥상광고탑의 그림을 그리는 칠수(박중훈, 오른쪽)와 만수(안성기).

답답한 마음에 장난처럼 세상을 향해 소리지르던 칠수와 만수. 그러나 두 사람의 모습은 마치 시위와 투신자살 하려는 시도처럼 비쳐지면서 위기를 맞는다.

패스트푸드점에서 아르바이트하는 여대생 지나(배종옥)에게 미대생으로 속이고 접근하는 칠수(박중훈).

지나(배종옥,오른쪽에서 두번째)에게 자신이 미대생임을 입증하기 위해 만수(안성기)까지 동원한 칠수(박중훈).

지나(배종옥)와 즐거운 시간을 갖기도 하지만 밑바닥 인생이라는 열등감에서 자유롭지 못한 칠수(박중훈).

칠수(박중훈)는 만수(안성기)의 집에 얹혀사는 신세.

불우한 과거사를 안고 힘든 일상을 살아가는 칠수와 만수, 하지만 두 사람은 친형제 이상의 우정을 통해 이러한 상처들을 이겨내려고 노력한다.

비록 비좁은 단칸방이지만 두 사람에겐 더없이 따뜻한 공간이다.

밑바닥 인생에 대한 좌절과 분노가 없는 것은 아니지만 그래도 열심히 살아보겠다는 의지를 다지는 칠수와 만수. 

비오는 날, 함께 자전거를 타고가다 빗길에 미끄러져 허망한 표정을 짓고 있는 칠수와 만수.